Cuando pensamos en el cine de terror es posible que nos venga a la mente una película protagonizada por una mujer. Ya sea una “final girl” o una injusta víctima del famoso “serial killer”, es innegable la presencia femenina en el género del terror. Desde el inolvidable papel de Janet Leigh en Psycho (1960) hasta la actual y amada Mia Goth como Pearl y Maxine en la reciente trilogía de Ti West, todas y cada una de ellas han marcado…
Leer másJENNIFER’S BODYCuando The Hives publicaron su penúltimo disco, Lex Hives (2012) lo hicieron al margen de discográficas. Según ellos mismos la idea era simplificar las cosas: crear su propia etiqueta para no depender de gente que estaba siempre demasiado ocupada para ellos. Las cosas no resultaron tan sencillas. Tener a cinco productores con el mismo peso en la toma de decisiones finalmente no repercutió en un proceso más fluido y esa habría sido la razón de que hubiesen tardado cinco años…
Leer másThe death of Randy FitzsimmonsHonor inútil de caballero Pacifiction —Pacifiction – Tourment sur les îles (2022)— decreta un posible final para el que pudiera clasificarse como “período estático” del cine del director catalán Albert Serra, cuyas dos previas películas, La muerte de Luis XIV (La Mort de Louis XIV, 2016) y Libertad (Liberté, 2019) transcurren en espacios fijos, inmóviles; tan opresivos como el umbroso lecho de muerte del monarca francés y un tupido bosque alemán sobrepoblado por tinieblas. Con esta tercera producción francesa, que…
Leer másPacifictionLa historia de Oh Mercy (1989) es bastante conocida entre los fans de Dylan. En buena medida por la atención que el propio Dylan le da a la grabación del disco en Chronicles (I?) el, que, hasta ahora, es el único volumen de sus memorias. Volvamos la vista atrás. Es 1989 y Dylan viene de una serie de discos que ni el público ni la crítica habían encajado bien y, lo que es peor, parece que él tampoco. En el…
Leer másRing them bellsLa música es la región del arte que más se parece a la magia, a la alquimia. Esto tiene muchas implicaciones, la que más me interesa en estos momentos es la de que no obedece a parámetros lógicos o cuantificables. Lo curioso es que esto también funciona para el negocio de la música. Siempre hay versos sueltos, artistas y grupos que parecen empeñados en desafiar todas las reglas de la cordura y, en lugar de llevar una carrera regular conforme…
Leer másI bet on sky
Leer másBreve historia del anarquismo
Leer másEl horror existencial de «Evil Dead»En 1892, Lizzie Borden asesinó presuntamente a su padre y su madrastra en su residencia de Fall River, Massachusetts, a puro golpe de hacha. Así se ganó para siempre un puesto en el imaginario popular del Occidente angloparlante, junto a personajes letales contemporáneos como Jack el Destripador, que cimentaron una prolífica mitología homicida de la que emanó años después corrientes artísticas como el cine slasher. El aun polémico caso de la Borden, más allá de las persistentes dudas sobre su…
Leer másEllas prefieren las hachasEstamos de suerte. Max y Moritz, el cuento infantil escrito y dibujado por Wilhelm Busch en 1865, es uno de los títulos más frecuentemente citados como antecedente del cómic, a pesar de lo cual no contábamos todavía con una edición en castellano. Los traviesos protagonistas de esta obra son, por un lado, el origen de todas esas parejas de niños terremoto que tan populares fueron en la iconografía popular del siglo XX, desde los Katzenjammer Kids de Rudolph Dirks, una…
Leer másMax y Moritz: una historieta en siete travesurasLa Editorial Sexto Piso, originaria de México, sigue con la publicación en España de escritores sudamericanos contemporáneos que es tentador (aunque posiblemente equivocado) decir que se encuentran al margen del canon. Al pintor, músico y poeta brasileño Rodrigo de Souza Leão no le va a dar tiempo a ser un autor mainstream dado que murió en 2009, a los 44 años de edad, y después de haber pasado media vida bajo tratamientos psiquiátricos. Todos los perros son azules es una…
Leer másTodos los perros son azulesA pesar de que la mujer fatal del cine negro se repite en miles de historias, la reina del arquetipo podría ser Rita Hayworth en la Gilda (1946). La película nos remite al Perro del Hortelano de Lope de Vega, donde Diana no puede amar a Teodoro y, por eso, no le deja amar a alguien más. La mitología griega decidió dejar su lugar a una mujer de males, perversa e independiente. Zeus creó a Pandora como castigo a Prometeo, con una…
Leer másGilda. La «femme fatale»Cuando Nina Simone nació todavía no era Nina Simone. Vino al mundo y la bautizaron como Eunice Kathleen Waymon, nacida en Tryon, Carolina del Norte. Una población diminuta en un territorio que años atrás habían ocupado los indios Cherokees. Los mismos que, junto con los Apaches, han sido las tribus indias que las películas de vaqueros han mostradas como más indómitas. Una particularidad de los Cherokees es que no tenían un único líder, sino tres. Escogían un jefe para la…
Leer más«Stars» Nina SimoneLa soledad puede estar en todas las esquinas: en una ciudad, en un barrio o en una multitud; en un edificio, en una familia o en una habitación a oscuras. Una parte de la experiencia de ser humano consiste en pasear la soledad de cada uno por los distintos territorios. The humans es la primera película de Stephen Karam, que ganó el Tony con la versión teatral de su obra. La película es algo así como una revisión de la…
Leer másThe HumansCortázar decía que en Escocia había un libro que, si al llegar a la página 46, el lector había respirado un número impar de veces, entonces, éste moría automáticamente. Si existiera ese libro, estoy seguro de que se parecería bastante a Pudridero y me pregunto, recién acabada su lectura, si ha sido solo el azar respiratorio lo que me ha evitado caer en la página fatal. Aunque también podría ser que las esquinas de las páginas contuvieran algún tipo de…
Leer másPudrideroRecuerdo que cuando publicamos la reseña de Tempest, hayá por el 2012. David escribía “Nashville Skyline … ¿quién demonios es el tipo que canta en aquel disco?” Era un comentario de pasada, pero se me quedó grabado. De alguna forma creo que es una frase que se puede extender a toda la carrera de Dylan y no solo por su forma de cantar -que ha ido cambiando con el tiempo, a veces por necesidad, para adaptarse a la evolución natural del…
Leer másFilosofía de la canción modernaDecía Jim Dodge que una comunidad no existe hasta que tiene un cementerio. Es posible y no tiene nada de tétrico. Se trata de que hay lazos que solo se pueden anudar con momentos determinados. Ritos de paso que nos transforman y dan peso a nuestra memoria; por ejemplo, la muerte, por ejemplo, el sexo, por ejemplo, la fiesta. Para Žižek una novela puede ser romántica hasta que se llega al pie de la cama. Para el desayuno ya estamos…
Leer másBabylonPosiblemente los tres equipos más influyentes del fútbol moderno hayan sido el Barcelona de Guardiola, la selección española de principios de la década pasada y José Mourinho, entendido este último como un equipo en sí mismo. Los tres equipos pueden parecer diferentes y, de hecho, lo son en muchos aspectos, pero son los tres equipos que mejor representan la evolución del fútbol, que se ha convertido en un tablero de ajedrez tecnocrático, en el que los jugadores ponen en escena…
Leer másPasión y suerte de Ousmane Dembelé
Leer másVerdades a la caraEn la proyección de la película experimental Lamentos en favor de Sade en 1952, Guy-Ernest Debord ofreció al espectador un sugerente mensaje que daría inicio a la Internacional Letrista: El cine ha muerto. No puede haber más películas Si o parece, pasemos al debate. Debord era un negacionista en toda regla, algo que en La sociedad del espectáculo (1967) volverá a remarcar: La verdad de esta sociedad no es otra cosa que la negación de esta sociedad. Así mismo, nos…
Leer másEvaristo Páramos. Semblanza de un juglar libertario y conceptuoso… pues el hombre sometido a los afectos no es libre, sino que está bajo la jurisdicción de la fortuna. Baruch Spinoza Muriel Spark nació en Edimburgo, en 1918. No publicó su primera novela hasta 1957, una edad a la que ya no podemos hablar de una autora precoz, pero es que hasta ese momento, la Sra. Spark había estado ocupada. Había tenido que casarse, vivir en África, divorciarse, trabajar para la inteligencia inglesa durante la Segunda Guerra Mundial y…
Leer másLos solterosReconozco que hubo un tiempo en el que practiqué el kárate. Tendría yo catorce años, plena pubertad acalorada, cuando me dio por arrastrar mi joven esqueleto por el tatami de algún gimnasio olvidado. Dos años duró mi énfasis luchador y creo que llegué a cinturón verde, o algún otro color medianamente agresivo. ¿Qué hacía un chaval donostiarra dando patadas al aire cuando debería estar jugando al frontón, mucho más varonil, como cualquiera sabe? La respuesta está en el poderoso e…
Leer másKung fu infinitoEl largo adiós (1953) casi nunca se cita entre las grandes novelas de la literatura norteamericana. Pesa demasiado, supongo, la etiqueta del noir. Ah, el «género negro», una de las aportaciones cruciales de los estadounidenses a la cultura contemporánea para la que no tienen una palabra en su idioma. Es curioso ese puente aéreo entre Francia y Estados Unidos en función del cual «Europa» para un gringo significa prioritariamente «París», y «América», para determinado francés, quiere decirfundamentalmente «jazz», «blues», «Los…
Leer másSobrellevar esta vida: «El largo adiós» de Raymond ChandlerUn Buick se lanza colina abajo en mitad de la noche. El maletero va cargado de whisky procedente de una destilería ilegal al otro lado de la frontera del estado. En el asiento del copiloto una bolsa de arpillera esconde un treinta y ocho y una vieja Biblia. El conductor va sin afeitar, las arrugas de su cara le sitúan en una indeterminada frontera entre los treinta y cinco y los cincuenta años y la canción que tararea inevitablemente hace…
Leer másTempestHay libros que entran por la vista, eso lo saben muy bien los cerebritos del marketing editorial. De una buena portada puede depender el mayor éxito en ventas de tal o cual título. Los lectores no nos diferenciamos del resto de consumidores, es decir: somos compulsivos y compramos con una espontaneidad inducida. Esta máxima mercantil “pon una buena portada” es más necesaria y evidente en los libros de cómics, tratándose como se trata de una literatura fundamentada en lo estético,…
Leer másCuento de arenaHoy pensamos que pensar el cerebro es pensarnos a nosotros, que la mirada sobre el cerebro es, en cierto sentido, la mirada más íntima, aunque también es una mirada incómoda. Cuando levantamos el capó y vemos ese amasijo de conexiones, de complejidad infinita, nos resulta desasosegante, quizás porque, a pesar de esa complejidad, vemos las fronteras de nuestro propio ser y no acabamos de encontrar el sitio del alma, a la que nos cuesta renunciar. Más allá de los sentimientos…
Leer másCerebro(s)La magdalena —o el bizcocho— de Proust sirve de pretexto al autor francés para activar el discurrir memorístico que atraviesa Por el camino de Swann, siendo el dulce un verdadero posibilitador que vincula flujo de conciencia con recuerdo familiar. Una inversión del recurso proustiano inaugura El genuino sabor, donde el motor del texto es el contacto con lo ajeno. Éste se activa cuando la protagonista, en su infancia, prueba el cordero al curry de uno de los escasos restaurantes indios…
Leer másEl genuino saborA Robert William Robson todo el mundo lo conocía como “Bobby”. Esto solo puede pasar cuando eres un tipo simpático o cuando eres un tipo muy retorcido rodeado de gente con mucho sentido del humor. Javier Cansado contaba que en su barrio había un tipo muy violento al que todo el mundo le llamaba Gandhi. Esas cosas pasan. Este no es el caso. Bobby era un tipo simpático. Un chaval de clase obrera que desde muy pequeño sintió una pasión…
Leer másTres goles alrededor de «Bobby» Robson 