JENNIFER’S BODY
Cuando pensamos en el cine de terror es posible que nos venga a la mente una película protagonizada por una mujer. Ya sea una “final girl” o una injusta víctima del famoso “serial killer”, es innegable la presencia femenina en…
«Nunca voy a ver películas donde el pecho del héroe es mayor que el de la heroína.»
Groucho Marx
Cuando pensamos en el cine de terror es posible que nos venga a la mente una película protagonizada por una mujer. Ya sea una “final girl” o una injusta víctima del famoso “serial killer”, es innegable la presencia femenina en…
Honor inútil de caballero Pacifiction —Pacifiction – Tourment sur les îles (2022)— decreta un posible final para el que pudiera clasificarse como “período estático” del cine del director catalán Albert Serra, cuyas dos previas películas, La muerte de Luis XIV…
En 1892, Lizzie Borden asesinó presuntamente a su padre y su madrastra en su residencia de Fall River, Massachusetts, a puro golpe de hacha. Así se ganó para siempre un puesto en el imaginario popular del Occidente angloparlante, junto a…
A pesar de que la mujer fatal del cine negro se repite en miles de historias, la reina del arquetipo podría ser Rita Hayworth en la Gilda (1946). La película nos remite al Perro del Hortelano de Lope de Vega, donde…
La soledad puede estar en todas las esquinas: en una ciudad, en un barrio o en una multitud; en un edificio, en una familia o en una habitación a oscuras. Una parte de la experiencia de ser humano consiste en…
Decía Jim Dodge que una comunidad no existe hasta que tiene un cementerio. Es posible y no tiene nada de tétrico. Se trata de que hay lazos que solo se pueden anudar con momentos determinados. Ritos de paso que nos…
Euphoria mola. Creo que estamos de acuerdo en eso. No voy a deciros lo buena que es. Su fotografía, su dirección de arte, la contundencia de sus imágenes. Pero lo que no suele decirse de ella es que toda esa…
Mud: «Estamos solos, Ellis» Juniper: «¿Por qué haces esto? ¿Por qué nos ayudas?» Ellis: «Porque os queréis.» Entre ambas frases, entre el barro y el horizonte, entre la intemperie y las copas de los árboles que tocan con sus ramas…
Caso desconcertante el de Ridley Scott. Después de comenzar su carrera con tres películas seguidas que sólo se pueden describir como clásicos, Los duelistas, Alien y Blade Runner, la carrera del director británico dio un inesperado giro hacia lo insustancial.…
En uno de los primeros capítulos de Arrested development, Lucille Bluth (Jessica Walter), la madre de la familia Bluth, está visitando en el hospital a Gob, su hijo mayor. Resulta que a Gob lo han apuñalado en la carcel, la…
«Pensé que sería algo más», dice Olivia (Patricia Arquette), en una de las secuencias finales de Boyhood (2013), de Richard Linklater. No imaginaba que la vida fuera una sucesión de pasos que tuviera que cumplir, trámites salpicados de algún brusco…
La hipótesis de un cuadro robado (L’ hypotèse du tableau volé, 1979), de Raúl Ruiz, es una película sobre la mirada. O sobre su interrogación. ¿Qué vemos? ¿Qué discernimos? Es una intriga detectivesca, y una película de aventuras. La odisea…
¿Y si sólo nos quedaran las historias? . Persigues una ilusión porque aún te resistes a convertirte en un espectro en vida. En la pantalla en blanco de la imaginación los sueños son fortuna, aunque en la realidad esa pantalla…
No sabes cuándo ni sabes dónde ni sabes qué estabas diciendo, cuál era el hilo de lo que decías, cuál será lo siguiente, qué fue lo anterior. El presente se convierte en un campo infinito de posibles. Y por eso…
Hay acantilados en los que se precipita la infancia. Hay otros en los que se precipitan los sueños. Entre la muñeca desarticulada y el cuerpo descoyuntado de un cadáver se perfila el tránsito, en forma de espantapájaros, al mundo adulto,…
Hay un espectro un tanto beligerante, o sea insidioso, al que le falla la respiración. A la propia película, Insidious: Capítulo 3 (2014), de Leigh Whannell, guionista de las dos anteriores obras de la franquicia Insidious, dirigidas por James Wan,…
«Reconozco que me gustaría vivir en un mundo en el que se pudiese decir muy en serio que algo llamado Buffy Cazavampiros es una de las cimas de nuestra cultura. Un mundo en el que, cuando recibamos la visita de…
David Trueba se ha convertido en uno de mis escritores de cabecera. Junto a Javier Cercas es quizá de los únicos “de los de ahora” de los que espero algo. Además, Trueba tiene talento y sabe transmitirlo casi en cada…
Planificamos la vida como si pensáramos que la realidad se amoldará a nuestra voluntad, pero quizá sólo seamos pasajeros del curso de los acontecimientos, destino o aleatoriedad. En algún momento, quizá necesitamos romper con una dinámica de vida, que más…
Side street (1950), de Anthony Mann es el relato de alguien que no es héroe ni canalla, sino tan débil e inmaduro como muchos de nosotros, alguien que no quiere que su vida se convierta en un recorrido cuesta abajo,…
Los soldados japoneses repatriados, tras finalizar la contienda, se encontraban con un hogar infestado de huérfanos, como si la colmena hiciera aguas entre la rapacidad y la precariedad, como si la pesadumbre hubiera inundado una retaguardia en la ya que…
Hay una idea muy sugerente que refulge, entre líneas, en Madame Curie (1943), de Mervin LeRoy, y que desdice y complejiza los aparentes patrones convencionales tanto narrativos como genéricos en los que parece inscrita. La equiparación entre la condición invisible…
¿Por qué están perdidos los gatos? ¿Por qué desaparecieron? En el cine de Chris Marker las incógnitas se esclarecen en un recorrido laberíntico en el que cada recodo narrativo es una sorprendente asociación, otra tesela de un puzzle que revela…
Las mujeres son siempre perdedoras, y los hombres son unos egoístas : Nos hacen tener hijos, y ellos hacen lo que quieren, y además se mueren antes. La vida de una mujer (Onna no rekishi, 1963), de Mikio Naruse, es…
Enajenación: Obcecación en que la realidad, y la voluntad de los otros, de la persona amada, se ajuste a una idea, una necesidad, un deseo, un modelo, un dogma, un sentimiento. La relación de la la realidad, por tanto, como…
Desearías sustituir al cuerpo muerto cuya vida extrajíste. Deseas que otro cuerpo reemplace al cuerpo muerto del que amaste como si se dotara de vida de nuevo al sueño de amar. Ante una lápida, miras el espacio que desearías ocupar…
Para definir las películas de Nacho Vigalondo tratemos de imaginar un universo paralelo en el que, como ocurría en un cómic de Grant Morrison, existen versiones idénticas a nosotros mismos, pero cuyos órganos están situados en el lugar inverso, como…
«Somos marionetas con percepción». La maleabilidad es una característica extendida en el ser humano. Y desarrollar y afinar nuestra percepción, la consciencia de que hay unos hilos, nuestra posibilidad de superar nuestras limitaciones. En la fascinante Experimenter (2015), de Michael…
Nacimientos, muertes, enlaces y alguna despedida. Son los acordes musicales que componen la narración musical de Eternité (2016), de Tran Anh Hung. Una coreografía, una abstracción. Pasos de baile que modulan la condición finita, provisional, de la existencia. Pareciera que…
“…El mundo antiguo, el mundo en que un pobre hombre podía tener un caballo y podía darle de comer sin grandes dificultades, el mundo en el que se podía vivir tranquilamente sin matarse trabajando, el mundo en el que todo…
La realidad puede llegar tarde. Tan tarde que quizá ya te haya estrangulado antes por la precariedad sobre la que te sostienes. Tu sueldo te mantiene con lo justo para llegar a fin de mes, o el proyecto que emprendes,…